她跟他

里拿出他的校服，换上，照了照镜子，说：「这样看起来，是不是像你？」

    他皱眉：「我们本来就长得像啊，g嘛还要这样？」

    有点不安，但说不出理由

    她耸肩，走到yAn台，说：「快去躲啊，我要开始数了。1、2、3……」

    他那时候还小，只觉得这场游戏和平常没什麽两样。只是yAn光太亮，姊姊的笑容太勉强。像是最後一次陪他玩似的。

    後来的事情，他只记得一些碎片。

    她从栏杆那里坠下去。

    尖叫声、邻居的喊叫、父母冲出来的脸。

    警察来了，说是孩子贪玩失足。

    新闻播报时，用了「悲剧」、「无法挽回」这些词。

    只有他——从那天开始，一直被梦魇纠缠。

    每次梦见她，都是她在yAn台边，背光而立，红裙猎猎作响。

    她总说那句话：

    「活下来的，是你。」

    他活下来了，可从没真正活着。

    七年後，他十七岁。

    外人眼中，他有一对完美的父母：T面、有钱、举止温和。

    他们总说Ai他。

    每天都会准备好早餐，口味刚刚好；每次对话都温柔有礼，就像演戏。

    他也确实觉得——那像一场戏。

    直到有天夜里，他无意间在楼梯间听